Con el afán de incomodar

Así. Tal, cual, lo lees. Comienza por comprarlo a un bajo precio, aún con la magnificencia de su obra,  o irrespeta alguna obra maestra pagando más por un vulgar y corriente best-seller. Abre, huele, tíralo en algún sitio. Que, antes que nada, cumpla la función de tu capricho. Arrincónalo unos días, unos meses, unos años, si al cabo de cinco no lo lees, tíralo. Nuevo. Intacto. O léelo y sigue la lección. Míralo. Asquéate del prefacio aburrido y los agradecimientos burdos del autor hipócrita. Dale una, dos, tres vueltas. Husmea la última página y arruínate el final.  Léelo de dos en dos. De tres en tres. Páginas y/o semanas ¿Qué más da? Subraya. Tacha. Borra. Llénalo de esa incómoda tinta fluorescente y traspasa las hojas con plumón. Acentúalo, ponle comas, quita puntos... agrega puntos suspensivos y signos de expresión. Une con flechas dos líneas distintas: de diferentes páginas. Encierra y luego borra con goma. Rómpele las hojas de maner...

No sé a cuántos años estamos de distancia, pero hoy, vi tu sombra en él. Tu sombra, no como silueta, sino como el lapso que representaste en mi vida. Tan oscuro, tan frívolo y complejo. Un revoltijo de sentimientos y una arritmia en el corazón. Los suspiros, las miradas muertas, incluso he creído oler tu perfume cerca. Oigo tu risa, veo tus gestos y el macabro desenlace del ayer, en él. Lo veo con los mismos ojos con que te vi a ti, siento el constante zigzagueo de la intriga y la curiosidad. Te veo comiendo papitas fritas e imaginándome la vida a tu lado. Te veo mojarte bajo la lluvia y al camarógrafo que quiso hacernos un retrato mientras veíamos inspirados su trabajo con la dama del vestido blanco y el hombre de negro, recién casados. Te veo en el reflejo de sus ojos, en el oscuro deseo de su intención. Lo siento cerca como a ti en su momento, te siento acariciándome el cabello y apretando mi mejilla, como quien se siente dueño de mi vulnerabilidad. Siento tu respiració...